내게는 아직 애도하지 못한 대상이 너무 많다. 지나가버린 과거의 내가 그렇고 먼저 떠나보낸 친구와 가족이 그렇다. 이따금 행복하게 살고 있을 때면 내가 이렇게 행복해도 되나? 하는 죄책감에 휩싸이지만 동시에 그들은 내가 행복하게 살기를 바란다고 믿어 의심치 않는다.
해당 전시는 내가 사랑하는 사람들과 내 슬픈 기억들에 대한 애도다. 자기 연민에 빠지지 않고, 미화하지 않으며 오롯이 있는 그대로 바라보는 것. 외면하지 않고 마주보는 것. 인간의 기억이 정확하지 않기에 자꾸만 무의식적으로 가려지는 장면이 있고 말할 수 없는 언어들이 있지만, 그럼에도. 그것을 불투명하게라도 형상화 해보았다.

나는 여전히 당신들을 기억하고 사랑하고 있다.
이제는 말할 수 있다.